«Король ужасов» - на стороне женщины

Шнырова Ольга, Закурина Елена

Стивен Кинг является одним из наиболее читаемых авторов не только в США, но и в других странах. Каждая его книга становится бестселлером. На наш взгляд секрет популярности Кинга в том, что он пишет о вещах близких и знакомых каждому, придавая обычной жизни налет необычности и загадочности. В его романах жизнь современной провинциальной Америки: небольших городков, университетских кампусов, фермерских хозяйств. Мегаполисы редко становятся местом действия произведений писателя. Герои его книг - типичные представители среднего класса, такие же как и сам Кинг, родившийся в 1947 году в религиозной фермерской семье в штате Мэн и получивший образование в небольшом провинциальном университете этого же штата.

Прежде чем стать писателем, Кингу пришлось зарабатывать на жизнь самыми различными способами: работать в прачечной, разносить пиццу, мыть посуду в кафе. Приобретенный опыт он использовал в своих романах, отражая в них все те проблемы, с которыми сталкивался и сталкивается рядовой американец: преступность, безработица, алкоголизм, насилие в семье. И конечно, же Кинг не мог обойти вниманием женский вопрос и феминистское движение, которое стало активно развиваться в США в 70-х годах, когда он стал публиковать свои первые произведения. Вероятно не случайно героиней его первого романа «Кэрри», вышедшем в 1974 году, стала школьница из маленького городка, имеющая серьезные проблемы в семье и в отношениях со сверстниками. Женщины стали главными героинями других, более поздних его романов: «Последняя игра Джералда», «Долорес Клейборн», «Мареновая роза».В ряде его произведений подробно описывается деятельность различных феминистских организаций и проблем, с которыми борется американское феминистское движение: сексуальные домогательства, насилие в семье, экономическая зависимость женщины, дискриминация по признаку пола.Особенно это характерно для романов, написанных в 90-е годы: «Долорес Клейборн», «Мареновая роза», «Бессонница».

В романе «Долорес Клейборн» показано положение американки в конце 60-х годов, еще до начала борьбы женщин за права. Долорес Клейборн, героиня романа, работая прислугой в богатом доме, с трудом сумела скопить на банковском счете 3000 долларов на обучение своей дочери. Но однажды она узнала, что муж снял все деньги со счета, причем банк не поставил ее об этом в известность. Управляющей банка объяснил ей, что муж имеет такие же права на ее сбережения, как и она, так как оба супруга имеют права на совместно нажитое имущество. Однако, при этом добавили, что если бы она захотела снять деньги со счета своего мужа, то банк заблаговременно известил бы его об этом. Вскоре она узнала, что муж совращает их дочь. Оставшись без сбережений и не имея возможности уйти от мужа, она решает, что единственным для выходом является убийство мужа. К преступлению Долорес подталкивала и ее хозяйка, которая в свое время решила проблемы со своим мужем аналогичным образом. Несмотря на то, что она принадлежала к значительно более высокому социальному слою, нежели Долорес она также переживала постоянное унижение в браке и, не имея возможности сохранить высокий социальный статус после развода, она совершила убийство. В романе неоднократно всплывает фраза: «Иногда женщине ничего не остается, как быть стервой.» Характерно, что Кинг не только не осуждает своих героинь, но и относится к ним с симпатией.

Рози, героиня романа «Мареновая роза», живет в Америке 90-х, но у нее те же проблемы, что и у Долорес Клейборн: жестокое обращение со стороны мужа, который систематически избивает ее и который, казалось бы, полностью сломил ее как личность. Однако, в отличие от Долорес, она находит другой выход и в один прекрасный день уходит от мужа-садиста, уезжает в другой город, где попадает в убежище для женщин, подвергшихся насилию, под названием «Дочери и сестры». Такие убежища или шелтеры стали создаваться с 70-х годов в различных городах США, как правило на пожертвования благотворительных фондов и частных лиц. Также обстоит дело и в романе с убежищем «Дочери и сестры», существующем на средства из благотворительного фонда, основанного состоятельными супругами Стивенсон. Их дочь Анна посвятила себя руководству шелтером. В романе подробно описывается повседневная жизнь убежища и процесс реабилитации его обитательниц что дает достаточно полное представление о деятельности подобных организаций в реальной жизни. Одновременно в приюте живет от 30 до 40 женщин. И хотя это вроде бы и немного, но за 20 лет существования приюта в нем была оказана помощь 6 тысячам женщин, что для маленького городка является уже достаточно большой цифрой. Но несмотря на это, в городе существует предубежденное отношение к обитательницам убежища и даже женщины, живущие в городе, называют их «лесбиянками, живущими на пособие». Объяснение такому предвзятому отношению дается в другом романе Кинга - «Бессонница»: люди считают «все происходящее между мужем и женой за закрытыми дверями брака, их личным делом, включая размахивающего кулаками мужчину и разящую острым язычком женщину».

Вмешательство в отношения между мужем и женой, даже тогда, когда это необходимо, вызывает в общественном мнении настороженность и неодобрение. Оказание помощи пострадавшим женщинам может быть, кроме того, делом довольно опасным и требует определенного мужества. В романе «Мареновая роза» муж Рози, пытаясь вернуть сбежавшую «собственность», устраивает настоящий погром в шелтере, зверски убивая руководительницу приюта Анну Стивенсон, ее мужа и подругу Рози Пэм.

Проблемы насилия в семье и противостояния феминистских организаций и консервативного провинциального общества поднимаются в уже упомянутым романе «Бессонница», созданном Кингом сразу после написания «Мареновой розы». Действие романа происходит в городе Дэрри, штат Мэн. Для Кинга характерна четкая локализация места действия, что дополнительно способствует возникновению у читателя чувства реальности и узнаваемости происходящего. Часто один и тот же вымышленный городок становится местом действия нескольких романов Кинга, он как бы создает его летопись, ссылаясь в последующих романах на события, которые происходили в предыдущих. Так городок Дэрри уже был местом действия в романе «Оно». Теперь автор вместе с читателем как бы снова возвращается в этот город несколько лет спустя. Мало что изменилось в жизни обитателей города, но новые веяния все-таки вторгаются в нее. Так, и здесь появились первые ростки феминистского движения: в городе действует организация «Женское попечение» при которой функционирует медицинская клиника для женщин, где среди прочих услуг им помогают избавиться от нежелательной беременности, служба психологической помощи женщинам, пережившим насилие, круглосуточный телефон доверия и женский пансион. Хотя деятельность «Женского попечения» многообразна именно вокруг проблемы абортов и складывается противостояние в городе Дэрри, где кроме феминистской организации «Женское попечение» действует радикальная консервативная организация «Друзья жизни», выступающая за запрещение абортов. Обращение Кинга к проблеме абортов не случайно, так как в Америке 90-х годов этот вопрос стоит достаточно остро. Вначале конфликт между сторонниками и противниками абортов ограничивается пикетированием клиники одинокими демонстрантами с табличками «АБОРТ - УБИЙСТВО», на которых мало кто обращает внимание. Постепенно противостояние обостряется из-за решения сторонников «Женского попечения» пригласить в город Сюзанну Дей, лидера радикальной феминистской организации «Сестры по оружию». В лице Сюзанны Дей на страницах романа предстает образ крупной активистки феминистского движения, добившейся успеха как на литературном поприще, так и на ниве политической деятельности. На ее популярность и ораторский дар рассчитывают друзья «Женского попечения», пригласив ее в Дэрри выступить в свою поддержку. Многие жители Дэрри, как женщины так и мужчины, выступают за эту идею. Но, с другой стороны, это дает повод активизироваться и противникам абортов. Противостояние двух организаций заканчивается жертвами значительно более многочисленными, нежели в «Мареновой розе». «Друзья жизни» поджигают пансион, расстреливают двух его обитательниц и устраивают взрыв на митинге, где выступает Сюзанна Дей. В результате этого взрыва погибает 70 человек и сама Сюзанна.

Показательно, что в «Бессоннице» Кинг уже не столь безоговорочно одобряет деятельность феминисток, осуждая их склонность к радикализму и стремление оказаться правыми любой ценой. Авторская позиция отражается в словах шерифа Лейдеккера. Шериф Лейдеккер в романе произносит целую речь, где излагает свой взгляд трезвомыслящего среднего американца на конфликт между сторонниками и противниками абортов и на их деятельность. Он вовсе не в восторге от предполагаемого в город визита знаменитой феминистки не потому, что он против женского движения, а потому, что он предвидит, к каким беспорядкам это может привести. Для него Сюзанна Дей - «долговязая красотка из Нью-Йорка», для которой визит в Дэрри просто повод для того, чтобы добавить себе популярности и «собрать достаточно материала для главы пятой ее новой книжки». Сторонники «Женского попечения» также на самом деле стремятся не столько предотвратить закрытие клиники, где женщинам делают аборты (поскольку, согласно местному законодательству, закрыть ее невозможно), сколько к тому, чтобы привлечь внимание общественности и доказать всему городу свою правоту. С точки зрения Лейдеккера и сторонники и противники абортов похожи в том, что каждый из них старается доказать, что именно его команда - лучшая. «Я поддерживаю право женщины сделать аборт, если она в этом нуждается, но от защитников выбора ( права женщины на аборт - О.Ш.), жаждущих быть святее папы римского, меня блевать тянет. На мой взгляд, они новые пуритане, убежденные в том, что если ты не думаешь так как они, ты попадешь в ад». Последующее развитие событий показывает, что у шерифа были все основания для такой оценки: поджог женского пансиона фанатиками из «Друзей жизни» не только не привел к отмене назначенного митинга с участием мисс Дей, но и заставил феминисток настойчиво его добиваться, несмотря на опасность. В итоге происходит еще большая трагедия: взрыв на митинге и массовая гибель людей.

Кинга часто называют «королем ужасов», хотя вряд ли он является классическим представителем этого жанра. Одним из отличий его романов от произведений подобного рода является то, что он уделяет большое внимание раскрытию внутреннего мира своих героев, описанию их чувств и эмоций, причем не столько в экстремальных ситуациях, сколько в повседневной обыденной жизни. Удивительно, насколько тонко и правдиво Кинг описывает переживания и страхи своих героинь, многие из которых являются жертвами насилия со стороны своих отцов, мужей или сверстников - подростков.

Описанию переживаний и воспоминаний женщины, оказавшейся в практически безвыходной ситуации, посвящены почти полностью страницы романа "Последняя игра Джералда". Фактически сама ситуация становится для писателя лишь поводом дня того, чтобы показать крупным планом травмированную психику женщины, пережившую в детском возрасте серьезную травму из-за сексуальных домогательств со стороны собственного отца. И хотя это произошло с ней только однажды, тем не менее этого оказалось достаточно, чтобы серьезно повлиять на ее дальнейшую жизнь. В "Мареновой розе" автор очень точно описывает психологическое состояние жертвы систематического семейного насилия: постоянный страх перед наказанием, полная потеря самостоятельности, отупение, уход в мир грез и иллюзий как защитная реакция на невыносимую действительность. Иногда женщине приходит в голову мысль о бегстве от мужа, но она тут же гасится соображениями благоразумия, так как она боится остаться без средств к существованию И стыдится обратиться за помощью из-за опасении, что окружающие могут осудить ее.

Большинство героинь Стивена Кинга - женщины, пережившие глубокую психологическую травму и испытавшие на себе жестокость и несправедливость. Однако, в конечном счете всем им удается найти в себе силы для того, чтобы выбраться из безвыходной ситуации и начать жизнь сначала. Романы ужасов, как правило, не завершаются счастливой развязкой, и в романах Кинга «happy end» также встречается нечасто. Но любопытно, что те его произведения, в которых главными действующими лицами являются женщины, имеют вполне благополучный финал. Возможно, это объясняется как симпатией автора к женщинам и женским проблемам, так и теми соображениями, что среди читательской аудитории могут оказаться женщины, разделяющие судьбу его героинь. Для них знакомство с романами Кинга может стать толчком для решения своих проблем. На наш взгляд, знакомство с романами Кинга может быть полезно и российским читательницам, во всяком случае значительно более полезно, чем слезоточивые дамские романы, наводнившие отечественный книжный рынок.